衣扣草，一棵长在衣服上的草，这该是怎样的一种草？它的叶是不规则三角形，上面有毛茸茸的白，用苏北方言说是毛棱棱的；它的花白而碎，像吊兰那样的白米花；它的果，初期圆而青涩，初识者疑为早期樱桃。
成熟的果子圆而丰盈，红红地亮着，煞是动人。
马军的母亲是无助的时候现了它功用：减轻关节疼痛。
关节的疼痛折磨马军母亲近十年了，去医院检查，医生说，这是神经性疼痛，没有办法，买膏药贴。
全身都贴满了膏药，还是疼痛。
疼的时候，马军的母亲捂着关节一声接着一声地呻吟。
马军在边上听着，手足无措。
白马河边杂草丛生，马军母亲尝试着用各种各样的草来缓解自己的疼痛。
她把几种草割回家，要么生吃它们的果叶，要么在锅里煮着喝，要么把果叶的汁水涂在关节上。
当她试验到衣扣草的时候，神奇的一幕出现了：当她把衣扣草的红果子捣碎，连汁带浆地涂在关节上的时候，关节的疼痛减轻了。
她高兴极了，第二天继续到河边去找衣扣草，河边找不到了，马军的父亲就骑上三轮车去湖里山上找。
衣扣草的红果装在矿泉水瓶子里，放在冰箱里，用的时候就拿出来。
真的，不久，母亲的关节不疼了。
马军说：“娘，你真神了，李时珍来了都要夸赞你。”
马军妹妹马娟说：“我们找相关部门，申请专利吧。”
母亲说：“哪三条子，什么专利。
我把这个方子告诉了和我有一样症状的人了，你瑞兰嫂子，和我一样，原来关节疼得在床上滚来滚去，膏药也不知道贴了多少，还是疼。
得了我的方子，关节也不疼了，现在天天骑着三轮车找衣扣草，咱家冰箱里还有她送的一瓶衣扣草的小果子呢。”
从老家回来后，马军开始留意起衣扣草来。
他的岳母膝关节疼得都不能走路了，他要找到它们，帮助岳母减轻关节疼痛。
衣扣草，衣扣草，你长在谁的衣服上啊？长在堤坝的身上？马军沿着凤凰坝找啊，找啊，露水打湿了他的衣服，黄泥巴弄脏了他的鞋子，路上不小心，还滑了一跤，仍没有现衣扣草的一丝踪迹。
衣扣草，你长在大山的身上？他又开始翻山越岭，钻林拨草，没有遇到一朵衣扣草的白花，也没有遇到一颗衣扣草的青果或红果。
你在哪里啊，衣扣草？
陈州黄泥岗应该有衣扣草吧？马军坐上了11o公交车，一路上他留意着公路两边的杂草，渴盼路边的杂草能给他带来一丝惊喜。
车子行到沙河镇背锅桥的时候，它的名字吸引了他。
背锅桥，该是饥荒年代吧？一位老人从亲戚家借来了一口锅，他要让全家人吃上一顿饭。
多少天了？家里的人没有吃上一顿饭，树叶吃光了，树皮吃光了，什么都没有了，他借来这口锅又有什么用呢？老人站在桥的正中间，这时他看到了水里的鱼，老人放下锅，跑到水边。
鱼也多少天没吃到东西了，游不动了，任老人捉住。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
