>
一般人总以为父亲和胡兰成是张爱玲一生的痛点,看完(《雷峰塔》与《易经》,你才发觉伤害她更深的,其实是母亲。
“雷峰塔”
一词,囚禁女性意味浓厚,也几乎有《阁楼上的疯妇》(TheMadwomanintheAttic)的隐喻。
雷峰塔囚禁的两个女人,一个叫七巧,一个叫长安,母女俩同样戴了沉重的黄金枷锁,小说早已预示了真实人生。
张爱玲《易经》里有一段描述当年被迫结婚的母亲隆重的花轿婚礼:“他们给她穿上了层层衣物,将她打扮得像尸体,死人的脸上覆着红巾,她头上也同样覆着红巾。
婚礼的每个细节都像是活人祭,那份荣耀,那份恐怖与哭泣”
,“每一场华丽的游行都敲实了一根钉,让这不可避免的一天更加铁证如山”
。
张爱玲描述的婚礼犹同葬礼中封椁钉棺,恐怖已极。
她和母亲一样,奋力想挣脱传统的枷锁,却终其一生,带着沉重的枷劈伤了好几个人。
女儿总是复制母亲的悲剧,无止无歇,于张爱玲,还加上了对母亲的不信任,雷峰塔于是轰然倒塌。
张爱玲带着这童年的巨创,度衡并扭曲了所有的人际关系,直到人生的终点,还在《对照记》里恋恋于母亲年轻时的美丽,这种爱恨交织的纠结,证明了她从来不曾从母亲带给她的伤害中走出来(倒不是父亲或胡兰成,《对照记》里这两男人连一张清楚的照片也没有)。
张爱玲《私语》一文曾提到“能爱一个人爱到问他拿零用钱的程度,那是严格的试验”
,“母亲是为我牺牲了许多,而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲”
。
在现实人生中,正是这些琐碎的难堪,尤其是钱,是使她看清了母亲,也一点一点毁了她对母亲的爱。
《雷峰塔》起首是母亲出国离弃了她,《易经》的结尾则是战事中拼了命回到上海,那栋母亲曾住过的公寓。
“打从她小的时候,上海就给了她一切承诺”
,这句话潜意识里或有对母亲的依恋,尤其是《易经》用了极大的篇幅着墨母女之间,这是张爱玲早期作品不曾有过的。
《雷峰塔》起笔于一九五七年,正是她母亲去世前后(父亲则一九五三年就已去世),是否也说明了什么?正如二十世纪七十年代中期《小团圆》的动笔,也是张爱玲听闻(亲近胡兰成的)朱西宁欲写她的传记,才起的想头,何不自己来写胡兰成?
在《易经》里,一个首次坦露的具体情节,是母亲杨露从国
外回来探视正读香港大学生活拮据的琵琶,当时历史老师布雷斯
代(这段情节《小团圆》稍稍提及,没有细节,历史老师名为安竹斯。
)好心资助了琵琶一笔八百元的学费,琵琶将这好不容易得来的
一点钱全数交给了母亲,后来竟无意间发现母亲轻易把这钱输在牌
桌上了。
杨露以为女儿必然是以身体作了交换,她催促琵琶亲自
前往老师住处道谢,之后并偷偷窥看琵琶入浴的身体,想发现异状,
这事却使琵琶感到羞辱极了。
任何人读了母女间这样的对话后,都要毛骨悚然:
再开口,声音略显沙哑。
“比方说有人帮了你,我觉得你心里应该要有点感觉,即使他是个陌生人。”
是陌生人的话我会很感激,琵琶心里想。
陌生人跟我一点也不相干。
“我是真的感激,妈。”
她带笑说,“我说过我心里一直过意不去。
现在说是空口说白话,可是我会把钱都还你的。”
“我知道你爸爸伤了你的心,可是你知道我不一样。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
癌症患者陈逍穿越了,以为活不久的他,胆色过人屡干大事,还泡了一个美女。新婚之夜,皇宫来人,未婚妻竟是逃出宫的公主看着未婚妻被带走,陈逍怒了这驸马爷,老子当定了...
误入一个陌生的世界,不管风云变幻,他只要活着...
...
...
卧底特警杨浩,穿越成了大隋的秦王世子。此时,杨广还没有西征北伐,瓦岗寨还没有聚义而起,而流芳后世的大唐秦王李世民,还是个六七岁的孩子…身处异世,他让世袭高贵的门阀掌握生杀的权贵纷争天下的豪强,通通低下了头颅异族环伺,他大手一挥,画了一个大圆,...
只不过是去超市买个菜为何会来到了七十年代,还成了老娘最看不起的一个表姨妈,原以为来到七十年代会过青黄不接,吃了上顿没下顿的苦日子,幸好幸好,爷爷是老革命,奶奶是孙女控,爹爹是女儿奴,妈妈是刀子嘴豆腐...