青墨小说网

谈鬼论（第2页）

“边随园征君言，有入冥者，见一老儒立庑下，意甚惶遽。

一冥吏似是其故人，揖与寒温毕，拱手对之笑曰，先生平日持无鬼论，不知先生今日果是何物。

诸鬼皆粲然，老儒猬缩而已。”

《阅微草堂笔记》多设词嘲笑老儒或道学家，颇多快意，此亦其一例，唯因不喜程朱而并恶无鬼论原是讲不通，于不佞自更无关系，盖不佞非老儒之比，即是死后也总不会变鬼者也。

这样说来，我之与鬼没有什么情分是很显然的了，那么大可干脆分手了事。

不过情分虽然没有，兴趣却是有的，所以不信鬼而仍无妨喜说鬼，我觉得这不是不合理的事。

我对于鬼的故事有两种立场不同的爱好。

一是文艺的，一是历史的。

关于第一点，我所要求的是一篇好故事，意思并不要十分新奇，结构也无须怎么复杂，可是文章要写得好，简洁而有力。

其内容本来并不以鬼为限，自宇宙以至苍蝇都可以，而鬼自然也就是其中之一。

其体裁是，我觉得志怪比传奇为佳，举个例来说，与其取《聊斋志异》的长篇还不如《阅微草堂笔记》的小文，只可惜这里也绝少可以中选的文章，因为里边如有了世道人心的用意，在我便当作是值得红勒帛的一个大瑕疵了。

四十年前读段柯古的《酉阳杂俎》，心甚喜之，至今不变，段君诚不愧为三十六之一，所写散文多可读。

《诺皋记》卷中有一则云：

“临川郡南城县令戴詧初买宅于馆娃坊，暇日与弟闲坐厅中，忽听妇人聚笑声或近或远，詧颇异之。

笑声渐近，忽见妇人数十散在厅前，倏忽不见，如是累日，詧不知所为。

厅阶前枯梨树大合抱，意其为祥，因伐之。

根下有石露如块，掘之转阔，势如鏊形，乃火上沃醯，凿深五六尺不透。

忽见妇人绕坑抵掌大笑，有顷共牵詧入坑，投于石上，一家惊惧之际妇人复还大笑。

詧亦随出。

詧才出，又失其弟，家人恸哭，詧独不哭曰，他亦甚快活，何用哭也。

詧至死不肯言其情状。”

此外如举人孟不疑，独孤叔牙，虞侯景乙，宣平坊卖油人各条，亦均有意趣。

盖古人志怪即以此为目的，后人即以此为手段，优劣之分即见于此，虽文词美富，叙述曲折，勉为时世小说面目，亦无益也。

其实宗旨信仰在古人似亦无碍于事，如佛经中不乏可喜的故事短文，近读梁宝唱和尚所编《经律异相》五十卷，常作是想，后之作者气度浅陋，便难追及，只缘面目可憎，以致语言亦复无味，不然单以文字论则此辈士大夫岂不绰绰然有余裕哉。

第二所谓历史的，再明了的说即是民俗学上的兴味。

关于这一点我曾经说及几次，如在《河水鬼》，《鬼的生长》，《说鬼》诸文中，都讲过一点儿。

《鬼的生长》中云：

“我不信鬼，而喜欢知道鬼的事情，此是一大矛盾也。

虽然，我不信人死为鬼，却相信鬼后有人，我不懂什么是二气之良能，但鬼为生人喜惧愿望之投影则当不谬也。

陶公千古旷达人，其《归园田居》云，人生似幻化，终当归空无。

《神释》云，应尽便须尽，无复更多虑。

在《拟挽歌辞》中则云，欲语口无音，欲视眼无光，昔在高堂寝，今宿荒草乡。

陶公于生死岂尚有迷恋，其如此说于文词上固亦大有情致，但以生前的感觉推想死后况味，正亦人情之常，出于自然者也。

常人更执着于生存，对于自己及所亲之翳然而灭，不能信亦不愿信其灭也，故种种设想，以为必继续存在，其存在之状况则因人民地方以至各自的好恶而稍稍殊异，无所作为而自然流露，我们听人说鬼实即等于听其谈心矣。”

（廿三年四月）这是因读《望杏楼志痛编补》而写的，故就所亲立论，原始的鬼的思想之起原当然不全如此，盖由于恐怖者多而情意为少也。

又在《说鬼》（廿四年十一月）中云：

“我们喜欢知道鬼的情状与生活，从文献从风俗上各方面去搜求，为的可以了解一点平常不易知道的人情，换句话说就是为了鬼里边的人。

反过来说，则人间的鬼怪伎俩也值得注意，为的可以认识人里边的鬼吧。

我的打油诗云，街头终日听谈鬼，大为志士所诃，我却总是不管，觉得那鬼是怪有趣的物事，舍不得不谈，不过诗中所谈的是那一种，现在且不必说。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。